Nacido de la madre
que me dio a la suya,
criado como propio me sentía,
donde la mía
por las noches llegaba,
y la antigua arropado
y listo me cuidaba
Pasaban los años,
momentos,
los tiempos encogidos
como las ropas que fui
dejando,
las dos,
la diurna y
la nocturna
me velaban.
América y Ana María,
la abuela y la hija
ambas a la carga
contra un niño
que era yo.
Pasaban los años
de rutina en rutina.
Salieron los padres,
entraron los otros,
se fueron los tíos,
y quedaba América
conteniendo a todos.
Cómo le gustaba a ella
bajo el sol reducir su jardín entre tijeras,
colorada como un tomate
a gachas terminaba.
No hubo escoba
que se librara
de su baile,
ni luna limpia
que no compitiera
contra el aire.
Todo brillante,
como las calificaciones
que nunca traje.
Yo llegaba del colegio muerto de hambre,
y mi hermana ya existida la mesa escalaba
por un vaso y un juguete.
América como a la abuela le llamaron.
Cuando fui creciendo
a ella le tocaba ser custodiada,
a mí obedecer a la más madre
de las madres,
a la madre de la mía.
Su casa, su templo,
donde la limpieza hacía milagros
de ver nuevo lo más viejo.
Mi madre seguía llegando
por las tardes y yo saliendo
a mandados y a estudios a veces.
No recuerdo mucho a mi madre
en esos tiempos.
Recuerdo a la abuela que
sacó una vez un serrucho
para liberar de la cuna
a mi cabeza atrapada.
Recuerdo a la abuela
tirando de mi mano
cuando sin darme cuenta
un bus trató de peinarme.
Recuerdo a la abuela
sufriendo un derrame
en su cama,
y en mis brazos atada
intentando ayudarla,
la recuerdo en la clínica
pidiendo que yo me fuera
sabiendo que no me vería de nuevo
(apenas sin decir palabras).
Adiós mamama,
(ahora que ya eres parte de todo).
..::Tu nieto::..
..:: MAuro ::..
No hay comentarios:
Publicar un comentario